Я хотел написать это на свой день рождение (11.11.2025), когда мне исполнилось 40 лет, но из-за постоянного редактирования текста, пытаясь сделать его идеальным, выкладываю только сейчас.
Вкус своего детства я по-настоящему ощутил только когда стал отцом.
Я Вас очень люблю, мои Дети.
Мне было пять, или шесть. Я стоял во дворе, смотрел на взрослых мужиков, которые курили, смеялись, спорили о чём-то важном. Они казались мне великанами. Они знали и могли всё. И я хотел стать таким же. Скорее. Немедленно.
— Не торопись, — сказал мне один из них, погладив по голове шершавой ладонью. — Оглянуться не успеешь, как станешь взрослым.
Я не понял тогда. Я кивнул, но внутри меня горело нетерпение. Я хотел скорее вырасти, скорее стать сильным, скорее получить этот мир в свои руки.
И вот я взрослый... И, да, оглянуться я не успел...
Их больше нет... Тех мужиков... Тех великанов... Они ушли, оставив после себя только воспоминания и этот запах — запах детства, который я всё ещё помню, но уже не могу описать словами.
Я стал взрослым. Я стал тем, кем они были тогда. И теперь я смотрю на своих детей — и вижу себя. Те же глаза, та же жажда жизни, то же нетерпение. Они хотят скорее вырасти. А я хочу сказать им то же самое:
— Не торопитесь.
Но я молчу. Потому что знаю: они не поймут. Как не понял я...
Мне 40. Я ещё не стар, но уже не молод.......
Каждое утро я чувствую, как время уходит сквозь пальцы. Оно не кричит об этом. Оно просто становится тише. Оно перестаёт быть бесконечным. Оно...
Вкус своего детства я по-настоящему ощутил только когда стал отцом.
Я Вас очень люблю, мои Дети.
Вкус детства
Мне было пять, или шесть. Я стоял во дворе, смотрел на взрослых мужиков, которые курили, смеялись, спорили о чём-то важном. Они казались мне великанами. Они знали и могли всё. И я хотел стать таким же. Скорее. Немедленно.
— Не торопись, — сказал мне один из них, погладив по голове шершавой ладонью. — Оглянуться не успеешь, как станешь взрослым.
Я не понял тогда. Я кивнул, но внутри меня горело нетерпение. Я хотел скорее вырасти, скорее стать сильным, скорее получить этот мир в свои руки.
И вот я взрослый... И, да, оглянуться я не успел...
Их больше нет... Тех мужиков... Тех великанов... Они ушли, оставив после себя только воспоминания и этот запах — запах детства, который я всё ещё помню, но уже не могу описать словами.
Я стал взрослым. Я стал тем, кем они были тогда. И теперь я смотрю на своих детей — и вижу себя. Те же глаза, та же жажда жизни, то же нетерпение. Они хотят скорее вырасти. А я хочу сказать им то же самое:
— Не торопитесь.
Но я молчу. Потому что знаю: они не поймут. Как не понял я...
Мне 40. Я ещё не стар, но уже не молод.......
Каждое утро я чувствую, как время уходит сквозь пальцы. Оно не кричит об этом. Оно просто становится тише. Оно перестаёт быть бесконечным. Оно...
- Жалоба
